Быть директором легко и приятно.

Во всяком случае, если вы откроете Словарь Иностранный Слов 1989 года, (издание 18-е, стереотипное) то на 170 странице, между "Директивой" и "Директоратом" обнаружите, что "Директор" - суть латинский направлятель, а у нас - руководитель учреждения, предприятия или учебного заведения. Короче - направляй и кури бамбук, лишь бы верной дорогой шли товарищи.

Ниже я попытаюсь рассказать моему читателю какой дорогой занесло меня в город на Неве, и какой бамбук я там курил с моими "ЛЮКАМИ".

Началось все с того, что Артем однажды сказал:

- В Питере бы концерт отыграть… Сколько раз там был, никогда уезжать оттуда не хотелось, чувствую - это МОЙ город…

Дело было летом, вечером, и если вам повезло родиться в Химках, то вы, вероятно, уже догадались, что разговор этот происходил на берегу канала после первой бутылки пива.

Помню, что я ответил что-то о том, что, дескать, это было бы круто и, возможно, поехав в начале сентября на семинар по Танцам Универсального Мира я постараюсь выяснить как там, в Рок-Столице с концертами, однако к дальнейшему повествованию те мои слова никак не относится. Даже если бы я сказал тогда что-то сверхправильное и совершенно противоположное, ("Делать тебе нечего… Смотри: вон она, Москва. Население - 10 миллионов, что тебе еще надо?, все сюда стремятся, а тебя несет куда-то, а ведь дорога у всех народов - это символ смерти…"), то это ровным счетом ничего бы не изменило, так как дело не в том, что я сказал тогда, открывая по второй, а то, что я тогда почувствовал, что и мне очень хочется, чтобы этот город стал МОИМ.

Рассказать, как мне удалось съездить на семинар и при этом успеть перезнакомиться с арт-директорами пяти клубов в течение двух вечеров - значит написать новый рассказ, и он, думаю, не будет таким интересным. Я уезжал из Питера вовсе не в мыслях о том, что, даст бог, в ноябре будут тут наши гастроли. Более меня смущало то, что я к концу путешествия умудрился спустить все деньги, и перед посадкой в поезд выбирал: то ли мне отведать местной шавермы, то ли оставить последнюю двадцадку на белье (в итоге я выбрал первое, справедливо решив, что на голодный желудок поспать все равно не удастся, а сытым можно заснуть и без белья).

Помимо финансовых проблем, печаль тревожило мое сердце мыслями о противоположном поле, так как за 4 дня поездки возникли новые знакомства и отношения. Во-первых, по завершении семинара моя давняя знакомая по Танцам - прекрасная Елена 15 лет от роду пустилась в слезы, горестно умоляя меня обязательно приехать на следующий сбор универсальных танцоров, и вообще - писать письма и звонить почаще… Все это, разумеется, происходило при довольно большом стечении народа, и мне, человеку в два раза старше ее, было, конечно, очень неловко от того, что я, сам не ведая, вскружил головку очаровательному созданию, и теперь чувствовал себя в чем-то виноватым. Да и вообще, когда женщина плачет это плохо… но (иногда) приятно.

Чтобы успокоить даму, мне пришлось наобещать все, что она просила, благо нам обоим изначально было понятно, что выполнить все это я все равно не смогу. В качестве откупа за заведомую ложь Леночке была презентована наша кассета, этакая сладкая пилюля от душевного волнения. Горе-лекарь не знал, какой побочный эффект несет в себе сие зелье…

Вторая женщина, разбудившая каприз моего сердца оказалась Ольга, весьма известная в узких музыкальных кругах Питера ясноглазая певица с колдовской улыбкой на детском лице, плутоватыми глазами и эпатирующей стрижкой и одеждой. В таких женщин влюбляются сразу и навсегда, и обычно с детства. Потому не было ничего удивительного, что наше знакомство состоялось посредством Олега, ее басиста и друга, заметившего меня в "РЫБЕ" во время переговоров о возможной встрече с неуловимым арт-директором этого клуба.

- Пойдем, выйдем… - помню, сказал мне он, я вышел с ним во дворик и встретил ее.

Дальнейшее происходило как в сне, я несколько дней подряд находился под впечатлением нашей встречи, и даже видел сон по ее мотивам: все таки приятно быть музыкантом, пусть и бывшим, всегда есть о чем поговорить, и мы долго зависали в "ФИШЕ", обсуждая особенности концертирования в Москве и Питере, ругали звук и неимоверные цены на пиво, царившие в столичных клубах, хвалили собственные проекты и делились творческими планами. Говорила, в основном, Ольга, Олег лишь иногда вставлял правильное и очень верное слово, я же, старался сильно не выступать, дабы не оставить в Питере худое мнение о моем городе, просто подарил им нашу кассету и млел от Ольгиного голоса, глаз, улыбки, интонаций…

Ребята долго не могли врубиться зачем нам нужен питерский концерт, так как ("… все в Москву рвутся, там деньги, у нас если кто засветится, имя себе сделает хоть какое, сразу в Москву уезжают, а вы - наоборот…"), на что мне приходилось размыто отвечать что да, в Москве деньги, но пойди и возьми их… а в Питере - романтика, Рок-столица, песни у нас Питерского уклона и вообще… (… ну не говорить же им, что хочется почувствовать, чтобы этот город стал МОИМ…).

Расходились поздно, на последнем метро, наобещав друг другу обязательно встретится и приехать друг к другу с концертами. Более того - они пригласили "ЛЮКОВ" на свой концерт, в "ЗООПАРКЕ", где, кстати, "отпадный звук". На мое возражение о том, что "Вы еще группу-то не слышали, а уже выступать с собой зовете…", ребята ответили просто, по-бразильски:

"Главное - чтобы человек был хороший…" (это, как я понял, про меня) "… а все остальное приложиться…" (это я отнес к "ЛЮКАМ"). Все это происходило за сутки до того, как я на последние деньги купил шаверму и сел в поезд. Уезжал я в душевном волнении и мнении о том, что лучшие женщины живут тут и вообще Санкт-Петербург город добродушный и спокойный, совсем как Химки, только дома постарше и покраше будут.

В "ЗООПАРК" мы не попали по причине занятости Артема по делам службы… Может, это и к лучшему - тогда бы не было всего остального, что ждало нас на первой гастроли. По горячим следам моих знакомств я принялся озванивать питерские клубы, ставя перед собой невыполнимую по московским меркам задачу устроить сразу два сольных концерта в Питере в субботу и воскресенье - дабы можно было уехать из Москвы в пятницу и вернуться в понедельник.

Шаг за шагом, звонок за звонком пробирался я к заветной цели, обнаруживая, что арт-директора невских клубов либо неуловимы и существуют лишь виртуально ("… Да, перезвоните попозже, он, возможно появится…"), либо приятно общительны и подозрительно сговорчивы.

И вот намечается два выступления, клуб "КОТЕЛ" и клуб "СПАРТАК" ждут нашу программу, я потихоньку начинаю говорить это своим друзьям-музыкантам, сам еще не веря, что все это действительно произойдет, т.к. Москва - город карма-йоги, здесь, в силу постоянной смены обстоятельств, не принято ожидать возможные результаты своего труда и тем более привыкать к ним, дабы не отягощать свое финальное перерождение бесконечным круговоротом причин и следствий.

Ребята же восприняли это совершенно спокойно, очевидно привыкнув к тому, что с моим появлением в группе концертов прибавилось, а то, что эти концерты будут выездными - несущественно.

Тем временем приближался час выступления: вот я звоню за месяц до концертов, и узнаю, что … о-боже… ничего не изменилось, мы внесены в программу. За неделю до поездки, когда уже давно пора было покупать билеты, на другом конце провода мне ответили, что концерты, конечно, отменяются, но "… только не в нашем клубе". Делать было нечего: гастрольный эгрегор группы оказался способным малым, он организовал и концерт, и билеты и поездку. Я же до последнего момента ни во что не верил, даже не успел на электричку, где меня ждала чуть ли не вся наша теплая тусовка, причем опоздал без особых на то причин и обстоятельств, а просто как мудак - просидел весь день дома, вечером стал неспешно собираться, ну и опоздал на четверть часа.

"Теплая тусовка", упомянутая мной - это вовсе не четверо "ЛЮКОВ" и звукач Ромка, (он, кстати, не поехал)как вы могли подумать. Кроме нас в Питер подорвалось еще семь человек, на которых мы централизованно купили билеты и с которыми, как оказалось, ехать намного приятней, чем просто музыкальным мирком.

Как мы купили на всех билеты - отдельная история...

С горем пополам собрав паспортные данные "ЛЮКОВ" и наших сопровождающих, я, понаслышке зная правила оформления группового билета, создал аж три варианта письма в двух экземплярах приблизительно следующего содержания:

З А Я В Л Е Н И Е

( Б а к о - Л а б а н о в о С т е п )

Прошу оформить групповой билет творческому коллективу "ЛЮКИ" в количестве 12 (двенадцати) человек на поезд № ___ отбывающий ___ ноября 2000г. в __ часов __ минут по маршруту Москва - Санкт-Петербург.

Паспортные данные участников коллектива:

1. Старинов Артем Владимирович паспорт № …

2. Николаев Алексей Викторович паспорт XXIV…

3. Самарский Максим Александрович паспорт ХХХ …

4. Заходов Сергей Николаевич паспорт II …

5. Горбунов Антон Сергеевич паспорт № …

6. Лобачев Дмитрий Александрович паспорт XXX …

7. Калинина Татьяна Сергеевна паспорт II …

8. Жарков Дмитрий Владимирович паспорт Х-СБ …

9. Мортемьянов Илья Владимирович паспорт ХХХ …

10. Чеглакова Наталья Викторовна паспорт ХV…

11. Зиновьева Маргарита Игоревна Х-СБ …

12. Пасеков Сергей Витальевич ХХVI …

Директор группы.......................... Николаев А.В./Пастр/

Сия филькина грамота была составлена в трех вариантах по простой причине, что я понятия не имел как ее делать, и наваял заяву на поезд из Москвы (см выше), затем - на поезд в Москву, и еще - накатал общую телегу (туда-обратно). Так как я не знал, какие вагоны нам достанутся и на чье имя нужно писать подобные бумаги, я оставил достаточно чистого пространства, дабы в случае чего ручкой дописать недостающую информацию. Распечатав заявления, я с гитаристом Антоном отправился на родной Ленинградский прямехонько к дежурному по вокзалу, в уме прикидывая, что если он окажется грымзой, на дух не переносящий музыкантов, я скажу, что это творческий коллектив, танцующий чечетку Бако-Лабановского уклона.

Дежурной оказалась женщиной в летах, она благосклонно прочла мои вирши и добавила:

- Вверху надо надписать: "Начальнику Ленинградского Вокзала"…

- Да я имя не знаю… - признался я.

- Не надо имя… а вот печать необходима.

- Какая печать? - удивились мы с Антоном.

- Да любая печать вашего коллектива, желательно бухгалтерии.

- А у нас нет печати. - сказал я, придавая голосу Лабановские нотки: дескать - видали мы эти печати.

- Как, совсем никакой? - удивилась дежурная.

- Ну да… мы неформалы. - вставил Антон.

Услышав это перестроечное слово, дежурная на секунду о чем-то задумалась, а затем, попросив нас подождать, ушла к тому начальнику вокзала, на чье секретное имя я и должен был подать заявление.

- Тут неформалы какие-то… - услышали мы, прежде чем дверь начальника, обитая коричневым дерматином, плотно закрылась.

В итоге сошлись на нулевом варианте: колбилет мы не купили, но и в очереди не стояли: нас отослали в какую-то блатную кассу на втором этаже и там в лучшем виде оформили билеты на всю нашу коблу… Правда, случился казус: из уплаченных трех тысяч рублей не хватило 150… как-то мы не рассчитали. (В скобочках замечу, что будь билет коллективным, на каждое лицо была бы скидка - червонец (в один конец), так что как раз бы хватило и еще 90 рэ осталось бы… Путешествуйте группами! И пусть они будут большими... увидите на сайте объявление о гастролях - пишишите, а покамест - читайте, что вас может ожидать)

Пришлось звать на помощь окружающий мир и, пока мы ходили в поисках телефонных автоматов, как слепни нас с Антонием кусали в самую больную (финансовую) часть сознания многочисленные вокзальные бомжи и попрошалы цивильного вида, просившие вспоможения в количестве всего-то 10 рублей, коих им не хватало для покупки билета в далекую латифундию.

- Может, и нам попробовать? - предложил я Антону, когда мы внезапно выяснили, что у Темы, что работает недалеко, сегодня выходной и дома его нет, а до моей девушки никак не дозвониться. Сказано это было в шутку, но горька она была, ой не сладка; положение и в самом деле было критическим: милые кассирши, что так удачно оформили нам билеты, узнав, что нам не хватает денежек сказали:

- Ну что-ж, ребятки… Вот вам билеты туда… А обратные получите, когда принесете оставшуюся часть суммы… До восьми у вас время есть, а завтра - другая смена, так что поторапливайтесь.

Долго ли, коротко ли, вызвонили мы, наконец, мою любовь по телефону, и привезла она нам две сотни, и выкупили мы билеты, и на сдачу пивка попили… Вот такая вот история.

Все купленные билеты остались на сохранение у меня, поэтому можно понять ощущение людей (см. список выше), ожидающих меня на станции Химки. Не буду рассказывать, как меня ругали, (особенно извращался Макс: "Пастр, ты что, на лыжах сюда шел и стер их нафиг об асфальт?"), но положение действительно было критическим: нужная электричка только что отошла, а ближайшая - почти через час, наземным транспортом ехать - можно не успеть…

Только один из нас, Пасик, (см. список, #12 - молодой музыкант-авангардист в широкополой шляпе, бородке-эспаньолке, короткой вытертой временем в желто-коричневый цвет кожаной лётной куртке, с бритыми висками, затертыми джинсами и в солдатских ботинках, короче тот еще крендель, ниже про него часто упоминать придется) сохранял присутствие духа:

- Да ладно… на следующей поедем, как раз успеем… она на Ленинградский вокзал приедет как раз за три минуты до отправления нашего поезда… - сказал он и куда-то скрылся.

Услышав его жизнеутверждающие речи, я вспомнил о том, что окружающий наш мир - нелепая иллюзия, и все эти электрички - плод нашего воображения, а потому достаточно сделать им что-то приятное, и все может измениться…

- Я дарю ближайшей электричке золотые колеса! - провозгласил я, и в тот же момент из за угла выскочил Пасик, грустно произнося:

- Ближайшая электричка через 11 минут.

- Ты где смотрел расписание? - спросил Макс, как всегда - немножко высокомерно.

- Я не смотрел, я в кассе спросил… - сказал Пасик и удалился. Его уход вызвал немалые дебаты в окружении: высокий, красивый и немногословный Дима по прозвищу Хан (#6) высказался в том смысле, что это чревато, его прелестная жена Татьяна (#7), сказала, что это надолго, а Антон и вовсе предложил открыть бутылку коньяка и выпить ее, и тогда мы либо Пасика помянем, либо он должен будет на запах прибежать.

Открыли и выпили.

Пасман не появился.

Не появился он и тогда, когда пришла электричка на золотых колесах. "Ну вот и все… первые потери…" - подумал я, как директор оценивая неверность своих директив и вялость директората, садясь в теплый вагон. По дороге открыли еще одну, закусывали лимоном и виноградом, который я прихватил из дома совершенно случайно - по воле моей мамы. Необходимо отметить, что в ночной электричке, несущей нас к Ленинградскому вокзалу на поезд "Афанасий Никитин" (нулевой вагон :), помимо Пасика среди тех, кого вы раньше заметили в списке не хватало еще двух важнейших персон: Артема и Сергея.

По сложившимся обстоятельствам оба они должны были нас встречать на вокзале, однако когда мы туда приехали, то обнаружили только Артема. "А вот эту потерю нам не пережить…" - подумал я, успокаивая себя тем, что наш барабанщик - все-таки самый старший из коллектива, как-никак - 30 лет, да и до отхода поезда еще целых пол-часа.

- Серега появится, Пасик не пропадет. - резюмировал Артем полученную информацию о положении дел, и (под моим чутким руководством) мы отправились за пивом… Вокзалы - заведения дорогие. Люди там спешат и деньги большие в руках держат, но есть, есть места, где можно купить пивка в дорогу по магазинным ценам, надо только знать где.

Возвратясь с пивом, мы обнаружили, что все, кроме Пасика, в сборе. К этому моменту жгучая брюнетка Марго (#11) уже была хороша, и ее длинноволосый спутник Мартын (#9) настойчиво ей втолковывал, что это не дело, еще в поезд не сели, а ну как ее пьяную не пустят ("Я им дам… не пустят!!!"), а у нее парный билет - с Пасиком, его еще встретить надо. ("А его не будет уже, (ик) наверное…").

Но вот, ожиданию нет места. Все, кто что хотел купить - купили, Пасмана нет, а нулевой вагон - в самом начале состава и пора бы туда перемещаться. Мы шли по перрону и я в душе завидовал "ЛЮКАМ" за то, что можно вот так идти вдоль поезда, с кофрами наперевес, ловя взгляды отъезжающих и провожающих: "Музыканты едут!"

Перед посадкой, разумеется, фотография у таблички "Афанасий Никитин" Москва - Санкт Петербург (сначала - "ЛЮКОВ", затем - групповая), шмон билетов и сама посадка в поезд, обмен местами с притихшим плацкартом и между собой…

("Ну все, устроят концерт - поспать не дадут" - подумали пассажиры. "А вы что, не знали, что в плацкарте и не такие мудаки ехать могут?" - подумали мы.)

Марго, конечно, не сиделось на месте и она пошла на перрон встречать Пасика. Мартын, разумеется, пошел отслеживать поведение Марго, я же, побросав вещи и определясь, где прикантуюсь, пошел вслед за ними… Не успел я пройти и трех шагов, как поезд тронулся, и в мелькающих по проходу людях я в конце вагона заметил широкополую шляпу Пасика. Он сделал то, что и хотел - приехал на вокзал за три минуты до отправления поезда. Чем он занимался в Химках - понятно, но по нему это было незаметно.

Наш поход начинался с приключений, но без потерь.

Для тех, кто хоть раз путешествовал в ночном плацкарте по маршруту Москва-Питер или Питер-Москва в теплой компании друзей, описание происходившего далее не представит особого интереса: максимальная занятость нижних и верхних полок в одном месте (в результате чего сразу узнается кто на кого неровно дышит), домашние пирожки и курица, (их поначалу никто не трогает, ("… А я вообще с дня рождения…" /Марго/) но к утру вся пища оказывается съеденной) и, конечно, выпивка и перекуры. Я сел на место у стола, четко намереваясь вести дневник нашего путешествия, (рядом со мной села рыжеволосая (#10) Наташечка) а так же следить за тем, чтобы приятная пьянка не превратилась в обычную попойку… т.е. следил за тостами. Второе получалось у меня лучше первого и вскорости Наташечка взяла на себя функцию моего секретаря, пока я, к примеру, произносил:

- За Москву!

/- За Москву я пить не буду… - отзывался Макс. - Город совершенно дурацкий, шумный и грязный и поэтому я пить за это не буду.

- А мы не чокаясь… мы же его покидаем…

- Тогда ладно…/

Ехали мы мирно, не орали, а если кому хотелось подебоширить (Пасик, Марго), их гнали в тамбур, где они, по рассказам Антона, "Плевали друг другу в лицо, причем довольно долго."

- А еще меня для вас приятная новость. - сказал он, вернувшись оттуда и рассказав положение дел на фронтах. - Туалет открыли.

- Значит к Химкам подъезжаем. - резюмировал Хан, и мы срочно налили. Спев "Городов на земле немало, но встает в предрассветной дымке…" стоя выпили за наш город, сходили покурить, на ходу обсуждая наше пение:

- А почему Макс на концертах не поет, у него же сильный голос? - Он женился…

Затем проехали Подрезково, латифундию первого барабанщика группы - Сантяя и, естественно, выпили за него:

- Хорошо пить за тех, кого с нами нет. - подытожил Макс мой краткий спич и мы, не чокаясь, выпили за несостоявшегося музыканта.

- Второй тост - за Серегу, которого я знаю! - провозгласил Макс, собираясь подбодрить вторую половину ритм-секции, на днях закодирующуюся, а потому не пьющую, мы было начали шутить, что есть еще Серега, которого Макс пока не знает, но тут прибежала молоденькая проводница и потребовала выдать ей человека, исписавшего тамбур.

- Это в соседнем… - сказал Тема.

- Разве мы похожи… - присоединился я, сам веря в свои слова. Успокоенная нашим правдивым тоном и честным выражением глаз, проводница пошла далее выявлять преступников, а мы в очередной раз решили сходить покурить.

- Что-то проводница на нас плохо настроена… - сказал кто-то.

- Я это исправлю… - пообещал Макс.

- А я ее поцелую при выходе из вагона… - заверил и даже поспорил (на бутылку пива) со мной Артем.

А зайдя в тамбур, мы увидели старания Пасика: черными метровыми буквами на серо-сиреневой краске железной стены было написано: "ЛЮКИ"

И ниже: "Есть еще кто-то, кто нас не слышал".

- А где вопросительный знак? - спросил Артем.

- А он не нужен, это не вопрос, а утверждение… Димон-то на ваш концерт едет впервые, и кассету он вашу не слыхал…

- Да ну? - удивились мы, и, побросав папироски, пошли ловить прозелита Бако-Лабановского Степа, известного ранее читателю под #8…

(Продолжение...)